Soy los huesos de la pregunta

el espacio entre dos océanos de oscuridad y frío,

el camino, el espacio por escribir, el hijo y el padre de la noche.

En el primer aullido de cuerpo puse mi nombre.

Hijo de mi madre,

hijo de mi padre,

hijo de la muerte que me lanzó a la vida e hijo de la muerte que me espera.

Aleatoria es mi casa, mi tierra,

la escalera de olvido por la caí en la tripa de mi madre,

en la tierra seca y fértil de Torrelaguna.

Soy consecuencia y tiempo acumulado,

voluntad agarrada a la carne,

la longitud de una ola estirada en mi cuerpo.

Poema que puedes encontrar en mi poemario Cercanías, publicado por Baile del sol en 2016.

Fotografía de Fan Ho

Navidades

Fotografía de Joakim Eskildsen 

Navidades derretidas en lo adulto, vacaciones mirando el correo del trabajo de reojo. La soledad y la ansiedad merodean la puerta y no hay quien avive el hogar del pasado, el del caminar sin barandillas ni desempleos. Es Navidad y las calles y las luces son, pero hacia dentro, la multitud se agolpa por detrás de las puertas, el miedo es invisible, pesado y no deja nunca de mirarte.

Lo peor del miedo, del virus, no es la asfixia propia sino el estúpido pero incontrolable sentimiento de culpa, el sentimiento de irresponsabilidad, el sentimiento de daño alrededor.

Y ante el daño, la asfixia y el miedo hacemos acopio de lo bello, de lo querido. Las más cercanas amistades. El amor más pequeño e indispensable. La familia más diminuta y esencial. Solo cogemos del mundo su esencia, un par de tardes, un par de momentos a la mesa, y le damos lumbre. Lumbre para calentarnos este presente doloroso y quebradizo, dudoso y frágil: tiempo de incertidumbre donde aún seguimos vivos.